到了上(⛎)(shàng )海以后(hòu )，我借(🦆)钱(qián )在(🚪)郊区(qū )租了(🚉)一个房(⚪)间，开始正(zhèng )儿八(🚳)经从(cóng )事(🏯)文学(xué )创作，想要(🚖)用稿(gǎ(👓)o )费生活(huó )，每(👛)天白(bá(🏤)i )天就把(bǎ )自己憋(🌛)在家里(🤦)拼(pīn )命写东(🏓)(dōng )西，一(🍃)个(gè )礼(🚅)拜里(lǐ )面一共写了(🧙)三个(gè )小说，全投(👥)给了(le )《小(🔅)说界》，结果没(💠)有音讯(🚻)，而我所有(yǒu )的文(🐕)学激(jī(🕹) )情(⛔)都耗费在这三个(🖇)小(xiǎo )说(🕥)里面。 在做中央(yāng )台(🍮)一个叫《对话》的节(🥡)(jiē )目的(🔮)时(shí )候，他们(👋)(men )请了两(🍈)(liǎng )个，听名字像两(🐊)(liǎng )兄弟，说(😋)话的路(lù )数是这(🤳)(zhè )样的(🌋)：一个开口(⏭)(kǒu )就是(🤣)——这个问(wèn )题(🍞)在××(🤷)学上叫做×(🛁)×××(👧)，另外一(🍿)个(gè )一开口(kǒu )就是(🕹)——这样的(de )问题(🦏)在(zài )国(💹)外是×××(🐝)×××(🌾)，基本上每个说话(♐)(huà )没有(😲)半(🖨)个(gè )钟头打不(bú(🍟) )住，并且(♋)两人有互相(xiàng )比谁(🚣)的废(fèi )话多的趋(🛬)(qū )势。北(📝)京台一个名(💟)字我(wǒ(🌋) )忘了的(de )节目请了(🚒)(le )很多权(quá(🎅)n )威，这是我记忆(yì(🌊) )比较深(🆚)(shēn )刻的节目(✳)(mù )，一些(🍈)(xiē )平时看来很有(🤫)风(fēng )度(🖌)的人(rén )在不(😰)知道(dà(🃏)o )我书皮(🛎)(pí )颜色的情况下大(💙)(dà )谈我的(de )文学水(🌻)平(píng )，被(🍆)指(zhǐ )出后露(💫)出无耻(👭)模(mó )样。 等(děng )他走(🐞)后我(wǒ(🗼) )也(🕉)上前去大骂：你(🧠)他妈会(🍓)不会(huì )开车啊，刹什(🕸)么车(chē )啊。 路上我(🕒)疑惑的(👞)是(shì )为什么(🦁)一(yī )样(🍯)的艺术(shù )，人家可以卖艺，而(🛥)我(wǒ )写作却(què )想(🈲)卖也卖(🥞)(mài )不了，人家(🐯)往路边(🏺)一坐(zuò )唱几首(shǒ(⏺)u )歌就是(🕖)穷(qióng )困的艺(yì )术家(😑)，而我往(🐏)路(lù )边一坐(zuò )就是(🤦)乞丐(gài )。答案(àn )是(🚁)：他所(🚗)学的东(dōng )西(🌿)不是(shì(🤑) )每个人都(dōu )会的(🌪)，而我所(🏃)会(🛏)的东西(xī )是每个(🕕)(gè )人不(📰)用学(xué )都会的。 这样(👴)再一直维持到我(🏝)(wǒ )们接(🏅)到第(dì )一个(🏭)剧本(bě(🎐)n )为止。 这样的生活一(yī )直持(🔉)续到(dào )五月。老(lǎ(🈸)o )夏和人(📁)飙车不幸撞(🦅)倒路(lù(👨) )人，结(jié )果是大家(👤)(jiā )各躺(♋)医(yī )院两个月，而老(✍)(lǎo )夏介(🎌)绍(shào )的四部跑(pǎo )车(🎑)之中(zhōng )已经有三(🌳)部只剩(🚩)(shèng )下车架(jià(💍) )，其中一(👰)(yī )部是一(yī )个家(🌫)伙带着自(🐗)己(jǐ )的女朋(péng )友(🍷)从桥上(👅)(shàng )下来，以超过一百(🤰)九十(shí )迈的速(sù(🔣) )度撞上(🦌)隔(gé )离带，比(👄)翼双飞(🧣)，成为冤魂。 我的特长(zhǎng )是几(🏞)乎每天都要因为(🈂)不知名(🔴)的(de )原因磨蹭(👛)(cèng )到天(🕢)亮睡(shuì )觉。醒来的(🙍)时候肚(🥏)子又(yòu )饿了，便考虑(😲)去(qù )什(😥)么地方吃饭。